o dia começou cedo. cedo. ainda estava um pouco escuro. saí da minha cama caí na da pietra que assistia a um urso azul gigante. percebi que não adiantaria de nada ficar ali deitada tentando me convencer que ainda estava dormindo. levantei. acordei. copão cheio de toddy gelado bem batido cheio de espuma. sylvia tomando leite muito preocupada se a emily roubaria o café da manhã dela. este silêncio e este cheiro que todo início de dia tem. pequenos instantes que trazem grandes lembranças. como quando eu era garota e tomava café da manhã na cozinha; na mesa americana de ferro branca e vermelha escutava os barulhos dos outros apartamentos. as empregadas e seus rádios de pilha, lavando roupa no tanque da área, o cheiro do feijão novo. o café com leite quente na xícara branca enfeitada com florzinha lilás. bebericava aos poucos esperando esfriar, percebendo que a cada mudança de estação o sol batia no chão de cerâmica da área de um ângulo diferente. o copo de toddy acabou. o dia começou. mesmo.